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Maria Grazia Eccheli
Ossessione
Le Corbusier, cella con vista sul novecento
CERTOSA DEL GALLUZZO: 
L’ARCHETIPO 2
I tre veloci schizzi sulle pagine quadret-
tate del Carnet nro 6 (17x10 mm) del 
“Voyage d’Orient” del 1911, tracciati 
dalla loggia di una cella della Certosa 
fiorentina, paiono voler misurare il pieno 
valore architettonico di un ‘oggetto’ già 
noto da quattro anni all’autore: come ad 
approfondire quel marchingegno spazia-
le costituito dallo sprofondare di cella e 
cortile rispetto alla quota del chiostro, per 
adattarsi al degradare del monte su cui la 
Certosa è costruita.
Compito dei disegni era di rendere ragione 
a muri ABITATI che, assolvendo a vincoli 
di privacy e a nessi sintattici della compo-
sizione, s’alzano a doppia altezza a peri-
metrare tre lati del cortile-giardino – quasi 
stanza a cielo aperto –, mentre il quarto 
muro s’abbassa alla quota dei davanzali 
della loggia per permettere quella “vue 
splendide sur Florence et les Apennins”, 
giusta la stupita annotazione dell’au-
tore presente già nei disegni del 1907.
Sono disegni a matita, ‘rialzati’ a colore 
rosso e giallo – con due sole notazioni: la 
probabile larghezza della loggia (1.70) e 
quella del cortile (10.00) espresse in metri 
– di un Charles-Edouard Jeanneret venti-
quattrenne immerso nel suo apprendista-
to di un SAPER VEDERE l’ARCHITETTU-
RA in tutto il suo valore: è il momento in 
cui i volumi costruiti acquisiscono forma 
e senso nel loro legame con luogo, in-
quadrando e ridisegnando un paesaggio, 
in un mutuo gioco di trasformazione e di 
attribuzione di senso.
CERTOSA DEL GALLUZZO: 
L’ARCHETIPO 1
Eppure la folgorazione intellettuale deci-
siva risaliva alla prima visita alla Certosa 
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di Ema, nel 1907. Solo chi ha avuto modo 
di sostare in quel mondo del puro abitare, 
autosufficiente ma sorprendentemente 
legato al silenzioso accadere di inven-
zioni, di luoghi e di spazi collettivi, può 
comprendere il senso di questa scoperta 
di Jeanneret, forse provocata dalle stesse 
forme prive di declinazioni stilistiche degli 
edifici certosini, dal loro essere quasi 
senza/o fuori dal tempo, simboli che 
coincidono con il puro fatto costruttivo…
La perfetta disposizione e distribuzione 
delle ‘piante a elle’ delle celle certosine 
– messa in prospettiva, nel secondo 
viaggio a maggior valutazione dei nessi 
architettonici – era stata tracciata da 
Jeanneret in un unico foglio, con la ca-
nonica precisione di pianta e sezione: 
la pianta a livello del chiostro, a dimo-
strazione della poetica cogenza della 
regola, e la sezione a stupire del suo 
silente mistero paesaggistico.
A interpretazione della maieutica capaci-
tà di insegnamento, Jeanneret, a margine 
tra pianta e sezione, aveva annotato una 
frase che per l’autore risulterà profetica: 
“…cella di un frate alla Certosa d’Ema: 
potrebbe applicarsi perfettamente a delle 
case operaie, essendo il corpo dell’allog-
gio interamente indipendente. Tranquillità 
sorprendente, il grande muro potrebbe 
nascondere la vista della strada…”.
Sono parole essenziali nella loro sco-
perta di un mondo ‘ripetibile’ e, come 
tali, sorprendenti in un giovane studente 
d’arte che, guidato dagli scritti di Ruskin, 
ammira il “Giorno e la Notte” di un Miche-
langelo, ma non ancora la spazialità della 
sua grande architettura.
SEGNALI DI MUTAMENTO
Le due modalità con cui lo stesso autore 
‘vede’/conosce – a distanza di quattro 
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Le Corbusier, schizzo dalla loggia di una cella 
della Certosa di Ema, 1911
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anni – l’identico oggetto del Convento 
sono il segno e la misura di un appren-
dimento che rivela tutta la complessità 
di una Bildung basata su una sorta di 
ricominciamento ex nihilo e sulla pura 
osservazione – anche se, secondo LC, vi 
sono “yeux qui ne voient pas” –. Il viaggio 
come scelta non ha, infatti, altro valore 
che un re-inizio basato sull’esperienza 
dell’ARCHITETTURA quale unica MAE-
STRA: il saper cogliere la bellezza delle 
forme nello spazio, quasi uno splendore 
dell’adeguatezza, è una virtù ancora ine-
spressa, pur se latente, nel primo viaggio 
in Italia del 1907.
PRIMO VIAGGIO: VERSO L’EVO MEDIO
Il suo primo viaggio del 1907 – che da 
La Chaux-de-Fonds porta a Berlino, 
seguendo una strana rue buissonnière 
con un evidente punto di accumulazio-
ne in Toscana – era stato promosso e 
‘guidato’ da Charles L’EPLATTENIER, 
il suo maestro all’ÉCOLE D’ART.
Il ventenne Jeanneret disegna con inso-
lita maestria i monumenti medioevali e 
gotici ignorando, parrebbe, la stagione 
rinascimentale della città. Anche le lu-
meggiature ad acquerello declinano la 
facies dei disegni verso i desiderata ru-
skiniani del maestro. Ed ecco assurgere 
alla storia, gli analitici dettagli al tratto, 
inondati da note esplicative: la Torre di 
Arnolfo e Orsanmichele, Santa Maria 
Novella e Santa Croce, la Corte del Bar-
gello e, finalmente, anche una CUPOLA 
tra nebbie azzurre. Il Camposanto di 
Pisa pare ancora ignaro dei punti di 
vista fissati nella visita di quattro anni 
dopo; costretto, si direbbe, a una coinè 
interpretativa ancora ottocentesca, an-
che per la tecnica del disegno: “matite, 
matite e penne, matite e acquerelli, tem-
pera e mine de plomb”, disegni di stile, 
propri ad un disegnare dal vero…
ENTR’ACTE: LO STUDIO DEI PERRET
Accade tra i due viaggi l’incontro a Parigi 
con “il ... vero maestro”: il tempo di un 
anno per interrogarsi e interrogare AU-
GUSTE PERRET su che cosa significhi 
pensare l’architettura, la logica razionale, 
l’ordine della pianta, i tracciati regolato-
ri… il saper vedere aldilà dell’apparenza 
formale, cogliendo l’essenza più profon-
da dell’architettura ETERNA.
“La bella architettura produce belle 
rovine”, famoso motto di Perret sem-
bra anche l’inizio di una rimeditazione 
di Jeanneret e forse uno dei plurimi 
incunaboli del suo finale ‘brutalismo’ e 
dello scarnificarsi dei suoi progetti nelle 
trame di pilotis che si prolungano fino 
alle sculture dei tetti.
SECONDO VIAGGIO: VERSO L’EVO 
CLASSICO
Lunghissimo il secondo viaggio: iniziato 
nel marzo 1911, termina nel novembre 
dello stesso anno. Dapprima in Germa-
nia, dove l’iniziale studio di un’urbanistica 
ancora sotto l’egida del “Der Städtebau 
nach seinen künstlerischen Grundsät-
zen” di Camillo Sitte si scontrerà con 
avvenimenti che scaveranno incolmabili 
distanze rispetto agli insegnamenti e agli 
indirizzi di L’Eplattenier.
Anche l’apprendistato presso il famoso 
studio di Peter Behrens verrà superato da 
una sorta di scoperta affinità con l’espe-
rienza e l’architettura di Heinrich Tesse-
now e del suo Dalcroze-Institut a Hellerau, 
quasi un teatro per Adolphe Appia.
Ma diviene impellente l’esperienza dei 
luoghi del giovane Jeanneret: il Viaggio 
in Oriente come ripensamento, quasi una 
visione in raccourci della storia stessa 
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dell’architettura. I carnets raccontano 
delle città d’Oriente viste come un’unica 
architettura: il cubo bianco della Mo-
schea, i muri che s’innalzano a difendere 
l’abitazione dalla strada, la strada come 
elemento di relazione con la città. Poi 
l’Acropoli, vista come silloge e misura, se 
non profezia, di una nuova architettura: 
come altrimenti interpretare i futuri colla-
ges del Partenone con i miti del moderno 
(macchine, transatlantici, aerei…) di Vers 
une architecture?
Ridisegnare tutto: il foro ripreso dal 
Tempio di Giove alto sulle rovine; lo 
splendore dell’abitare mediterraneo, 
gli atri e le corti del “poeta tragico”; la 
sintassi con cui la casa si espande nei 
giardini, il disvelamento dell’ ‘intérieur’, 
l’atrium e il miracolo della luce zenitale, 
la luce che filtra attraverso aperture di-
verse ritagliate nello spesso muro della 
casa dei Ceii (che risorgerà nell’esa-
gerato spessore arcaico del muro di 
Ronchamp). TEMI del passato ETERNI 
e UNIVERSALI, EMOZIONI, ARMONIA 
DELL’ARCHITETTURA ANTICA che 
LC ossessivamente sperimenterà nel 
costruire il proprio tempo…
FIRENZE: L’“HEREUSE EVOLUTION”
Il fatto è che la Firenze del 1911 costitui-
sce il culmine di una trasformazione che 
segna per Jeanneret, semplicemente, 
la riconquista dell’architettura: “ …cette 
grande attirance de la lumière latin et 
classique… vers ces terres heureuses 
ou blanchissent les marbres rectilignes, 
les colonnes verticales e les entablement 
parallèles à la ligne des mers” (Lettera a 
William Ritter, Berlino 1 marzo 1911).
Una certezza finalmente adeguata al 
confronto/apprendimento con il Parte-
none; capace di cogliere, dalla distrutta 
Pompei, il possibile carattere alternativo 
di una vita quotidiana ritmata anche 
da una nuova idea morfologica degli 
spazi collettivi urbani; una certezza atta 
a estrarre leggi di composizione dagli 
exempla pisani e, infine, disposta ad in-
tuire il segreto dell’ “interpretazione più 
gioiosa dell’abitazione” racchiusa nella 
cella certosina fiorentina.
“Ce fut l’écroulement de ma mythologie 
enténébrée et alors régna la clarté clas-
sique. […] Et voici que maintenant j’ai 
tous mes enthousiasmes pour la Grèce, 
pour l’Italie et seulement un intérêt 
éclectique pour ces arts qui me donnent 
Le Corbusier, schizzi di una cella della 
Certosa di Ema, 1907
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le malaise gothique du nord, barbaries 
russes, tourments germains. C’est là 
mon évolution” (Lettera a L’Eplattenier, 
Berlino, 16 gennaio 1911).
FISSITÀ, OSSESSIONE, 
SPERIMENTAZIONE
LE CORBUSIER, così si farà chiamare 
dal 1921, nel commentare la PICCOLA 
CASA per la madre sulle rive del Lemà-
no, usa termini che suonano come versi 
di un’antica canzone, stranamente affini 
agli insegnamenti della piccola cella 
fiorentina: “La ragione d’essere del muro 
di recinzione […] è di chiudere la vista: il 
paesaggio su tutti i lati, onnipotente, di-
venta stancante. […] Perché il paesaggio 
conti, bisogna limitarlo, dimensionarlo 
attraverso una decisione radicale: chiu-
dere gli orizzonti costruendo dei muri e 
rivelarli, con delle interruzioni negli stessi, 
solo in alcuni punti strategici. La regola 
fu utile qui (LC descrive la finestra rica-
vata in muro innalzato sulla riva, aperta 
sul lago e sui monti della opposta riva): 
come in un chiostro, il piccolissimo giar-
dino quadrato di 10 metri di lato (le stes-
se misure della Certosa) è stato chiuso 
facciano, con una ‘facciata teatro’, i due 
piani delle stanze.
È LC stesso a raccontare (nel n. 17 dell’ 
“Esprit Nouveau”, 1929) come l’origine 
della ricerca risalga alla Certosa fiorenti-
na vista come una città moderna.
L’UNITÉ D’HABITATION di Marsiglia 
(1947-52) altro non è che la rivisitazione 
dei modelli sperimentati nell’IMMEU-
BLES-VILLAS, ancora l’ossessiva speri-
mentazione sulle celle disegnate a Ema. 
La reinterpretazione di quel ‘mondo au-
tonomo’ suggerisce di disporre funzioni 
collettive e abitazioni in un’unica compo-
sizione, sorta di edificio/città, “cité radieu-
se”. Quasi enorme Baukasten, gli appar-
tamenti – la cui identicità viene declinata in 
23 differenze – giocano palesemente sui 
due canonici livelli certosini. Portata sul 
tetto, la splendida grande corte d’Ema, 
abitata da solidi puri (palestra, asilo, au-
ditorium all’aperto) diviene un’acropoli, 
che si misura direttamente con l’orizzonte 
e con la scena mutevole del paesaggio, 
dando contenuto all’utopica lettura fioren-
tina di una casa incastonata nella natura. 
LUCE, ARIA E SOLE: aurora e tramonto 
nel succedersi delle stagioni.
da muri a nord est e sud, trasformandosi 
in una stanza verde” (LC, Une Petite 
maison, 1954, trad. ital di B. Messina, 
2004). Nei progetti più noti la ripetizione, 
il collage, lo spostamento di un elemento 
da questa o quella composizione costi-
tuiscono approfondimenti successivi di 
uno stesso tema, eppure con contenuti 
di volta in volta sempre diversi, alla stre-
gua dell’ossessione di un Morandi, di un 
Pollock o di un Carrà.
LA RECHERCHE PATIENTE
L’IMMEUBLES-VILLAS (1922), prima de-
clinazione dell’outil intravisto nella Certo-
sa, ne ricrea per così dire artificialmente 
le condizioni di esistenza. Morfologica-
mente si tratta di un isolato rettangolare 
– che nella città per tre milioni di abitanti 
avrà dimensioni di 200x400 metri – co-
struito sul perimetro di una corte interna 
sollevata a 5 metri dal terreno. Ma è nel 
corpo edilizio che si rende riconoscibile 
l’anamnesi del sistema della cella fio-
rentina: i doppi piani ripetono i due livelli 
del modello, così che la pianta ad L degli 
appartamenti ri-crea una loggia a doppia 
altezza, destinata a giardino, su cui si af-
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LA TOURETTE (1957) è la summa poeti-
ca che si sprigiona dai “vasti quartieri del-
la memoria”, potenza evocativa del rito, è 
il saper comporre a fronte della natura...
“J’étais venu ici. J’ai pris mon carnet de 
dessin comme d’habitude. J’ai dessiné 
la route, j’ai dessiné les horizons, j’ai 
mis l’orientation du soleil, j’ai “reniflé” 
la topographie. J’ai décidé la place où 
ce serait. En choisissant la place, je 
commettais l’acte criminel ou valable… 
C’est avec les autels que le centre de 
gravité sera marqué ainsi que la valeur, 
la hiérarchie des choses. Il y a en musi-
que, une clé, un diapason, un accord. 
C’est l’autel, lieu sacré par excellence, 
qui donne cette note là, qui doit dé-
clencher le rayonnement de l’âme”. (LC, 
Entretien sur le convent de la Tourette 
da “L’art sacré” n. 7-8, 1960).
Tutto l’edificio si trasforma in una evo-
cazione della cella fiorentina messa 
a dialettico confronto con la ‘regula’ 
domenicana. A cos’altro rimanda la suc-
cessione di operazioni, ribattute come in 
una cerimonia da augure romano: “j’ai 
“reniflé” la topographie. J’ai décidé la pla-
ce où ce serait. En choisissant la place, je 
commettais l’acte criminel ou valable…”? 
Il criterio fondamentale pare quello di in-
dividuare l’ideale ‘quota zero’ da porre a 
discrimine delle funzioni private dalle col-
lettive dell’edificio: se al piano d’ingresso 
si svolgono su tre lati le aule della scuola; 
salendo, si dispongono le strette e lunghe 
celle segnalate da logge estroflesse sul 
paesaggio; scendendo, invece, le sale 
dei riti collettivi… Il volume della calvinista 
chiesa attraversa ed unisce ogni livello.
“Les lieux ont dicté l’architecture. Le ter-
rain était très en pente: un vallon qui de-
scend, ouvert sur la plaine et entouré de 
forêts. L’édifice a été conçu par le haut: 
la composition commence par la ligne de 
la toiture, grand horizontal général, pour 
finir à la déclivité du sol sur lequel la con-
struction vient reposer par le moyen de 
pilotis. A partir de l’horizontal du sommet, 
le bâtiment détermine son organisme 
en descente: les loggias forment «brise-
soleil», puis le salles de cours, de travail 
et bibliothèque, et, en dessous, le réfec-
toire e le cloitre en forme de croix qui 
conduit à l’Eglise. L’Eglise des religieux 
est important. Elle a pour moi un sens. 
Elle devait provoquer l’effusion par le jeu 
Le Corbusier, schizzo del cortile di una cella 
della Certosa di Ema, 1911
© FLC Paris CA_carnet 6_17
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de proportions. Signe fondamental de 
l’un de plus vieilles institutions: la messe, 
l’autel principal, lieu sacré par excellence 
est le centre de gravité de L’Eglise. La 
croix est le témoin. Témoin du drame le 
plus atroce qui fut jamais”.(J. Petit, Un 
couvent de Le Corbusier, Paris, 1961). 
Solo in sommità si compone la geome-
tria perfetta dell’edificio, mentre incon-
trando il declivio la pianta si smaterializ-
za. Fortemente radicati al suolo il prisma 
della chiesa e i pesanti setti, quale rito di 
fondazione.
All’interno, tra un sommovimento di cortili, 
la rampa assume il ruolo di un passaggio 
iniziatico; vibranti luci e ombre introduco-
no dentro lo spazio ‘etrusco’ della chiesa.
Sul convento de La Tourette, allora re-
centemente costruita e in pieno dibatti-
to, Aldo Rossi (in “Casabella Continuità” 
n. 246, 1960) si interrogava circa il valore 
dell’ “attività di LC, cioè di un architetto, 
probabilmente il più grande architetto 
moderno, che non si può ignorare, fosse 
anche solo per negarlo…”.
Letture: 
Le Corbusier, Une Petite maison, 1954, trad. ital. di 
B. Messina, Cannitello 2004 
Le Corbusier, Entretien sur le convent de la Touret-
te, da “L’art sacré” n. 7-8, 1960 
Le Corbusier, Verso una architettura, Milano 1966
G. Gresleri (a cura di), Le Corbusier il viaggio in To-
scana (1907), catalogo della mostra, Venezia 1987
M. Talamona (a cura di), L’Italia di Le Corbusier, 
Milano 2012
Le Corbusier, Les voyages D’Allemagne. Carnets - 
Voyage d’Orient. Carnets, Milano 2000
G. Gresleri, Viaggio in Oriente:Charles Edouard 
Jeanneret fotografo e scrittore / Le Corbusier, 
Venezia 1995
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IL PERCORSO del chiostro, L’ingresso alla cella e il 
passavivande, IL DOPPIO MURO, IL TAVOLO RIBALTABILE, 
LA LUCE NELLA CELLA, IL PAESAGGIO DALLA LOGGIA
foto Andrea Volpe
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OBSESSION
Le Corbusier, cell with a view on the 20th century
THE GALLUZZO CHARTERHOUSE: 2nd ARCHETYPE
The three quick sketches on the squared pages of the Carnet number 
6 (17x10 mm) of the “Voyage d’Orient” of 1911, drawn from the loggia 
of a cell at the Florentine Charterhouse, seem to want to measure the 
full architectural value of an “object” that was already known by the au-
thor four years earlier: how to analyse in depth that spatial device cre-
ated by the way both cell and courtyard sink below the cloister, in order 
to adapt to the sloping of the hill on which the Charterhouse is built.
The aim of the drawings was to reason on INHABITED walls 
which, fulfilling privacy functions and syntactical connections to 
the composition, rise at double height around three sides of the 
garden-courtyard -almost an open-air room-, while the fourth room 
lowers down to the window-sill of the loggia in order to allow that 
“vue splendide sur Florence et les Apennins”, which the astonished 
author already notes in the 1907 drawings.
These are pencil drawings, “raised” in red and yellow colours -with 
only two annotations: the probable length in meters of the loggia 
(1.70) and the courtyard (10.00)- of a twenty-four year-old Charles-
Edouard Jeanneret immersed in his apprenticeship of a KNOWING 
HOW TO SEE ARCHITECTURE in the entirety of its value: it is the 
moment in which the built volumes acquire form and sense in their 
relationship to place, framing and redesigning a landscape, in a 
mutual game of transformation and attribution of meaning.
THE GALLUZZO CHARTERHOUSE: 1st ARCHETYPE
The decisive intellectual illumination went back to his first visit to the 
Charterhouse at Ema, in 1907. Only those that have had the opportu-
nity to experience that world of pure dwelling, self-sufficient yet surpris-
ingly linked to the silent happening of inventions, places and collective 
spaces, can understand the sense of this discovery by Jeanneret, 
perhaps stimulated by the same forms, free of stylistic declinations, of 
charterhouse buildings, by their being almost without or outside time, 
symbols that coincide with the pure constructive fact.
The perfect disposition and distribution of the “l-shaped plans” of 
charterhouse cells -put in perspective, during the second voyage, 
of architectural links- was sketched by Jeanneret in a single sheet of 
paper, with the canonical precision of plan and section: the plan at 
the level of the cloister demonstrating the poetic cogency of the rule, 
and the section surprising in the silent mystery of the landscape.
In interpreting the Maieutic educational capacity, Jeanneret, on 
the margins between plan and section, wrote a phrase that would 
become prophetical for the author: “... cell of a monk at the Charter-
house in Ema: could be perfectly applied to working class housing, 
since the body of the dwelling is completely independent. Amazing 
tranquility, the great wall could hide the view from the street...”.
These are essential words in their discovery of a “repeatable” world, 
and as such, surprising in a young art student who, guided by 
Ruskin, admires the “Day and Night” of Michelangelo, but not yet 
the spatial nature of his monumental architecture.
SIGNS OF TRANSFORMATION
The two ways in which the same author “sees”/knows -four years 
later- the same object of the Convent are the sign and the measure of 
an understanding that reveals all the complexity of a Bildung based on 
a sort of new beginning ex nihilo and on pure observation -although, 
according to LC, there are “yeux qui ne voient pas”–. The voyage as 
choice does not have, in fact, value other than a re-initiation based 
on the experience of ARCHITECTURE as the only MASTER: know-
ing how to grasp the beauty of the shapes in space, the splendor of 
adequacy, is a virtue that has not yet been expressed, although it 
was already latent in that first voyage to Italy in 1907.
FIRST VOYAGE: TOWARDS THE MIDDLE AGES
His first voyage in 1907 –which from La Chaux-de-Fonds took him 
to Berlin, following a strange rue buissonnière and a particular at-
tention in Tuscany- had been promoted and “guided” by Charles 
L’EPLATTENIER, his teacher at the ’ÉCOLE D’ART. The twenty 
year-old Jeanneret draws with remarkable mastery Medieval and 
Gothic monuments and apparently ignores those belonging to 
the Renaissance era. Also his watercolour highlightings carry the 
characteristics of the drawings towards the Ruskinian tendencies 
of the master. Thus appear the analytic detail of the traits, immersed 
in explicative annotations: the Tower of Arnolfo and Orsanmichele, 
Santa Maria Novella and Santa Croce, the courtyard of the Bargello 
and, finally, a CUPOLA amongst blue mists. The graveyard at Pisa 
seems unaware of the points of view placed on it during a visit four 
years later; compelled, it would seem, to an interpretative coinè that 
still belongs to the 19th century, even because of the drawing tech-
nique: “pencil, pencil and pen, pencil and watercolour, tempera and 
lead pencil”, styled drawings, suiting a true draftmanship. 
ENTR’ACTE: PERRET’S STUDY
Between the two voyages the encounter took place in Paris with “the 
... true master”: a year’s time to ask himself and ask AUGUSTE PER-
RET what it means to think about architecture, rational logic, the order 
of the plan, the regulating traces... knowing how to see beyond formal 
appearances, grasping the deeper essence of ETERNAL architecture.
“Beautiful architecture produces beautiful ruins”, famous motto 
of Perret which seems to be as well the beginning of a new bout 
of meditation for Jeanneret, and maybe one of the numerous 
incunabula of his eventual “brutalism” and of the stripping down 
of his projects into the endless pilotis that extend into the sculpt-
ing of roofs.
SECOND VOYAGE: TOWARDS THE CLASSICAL AGE
Long second voyage, from March 1911 to November of the same 
year. First in Germany, where the initial study of an urbanism still 
under the auspices of “Der Städtebau nach seinen künstlerischen 
Grundsätzen” of Camillo Sitte will fall upon events that would 
carve unbridgeable distances regarding the teachings and ten-
dencies of L’Eplattenier.
Even the aprenticeship at the famous studio of Peter Behrens will 
be surpassed by the discovery of an affinity with the experiences 
and the architecture of Heinrich Tessenow and his Dalcroze-Institut 
in Hellerau, which served almost as a stage for Adolphe Appia.
The experience of places becomes compelling for young Jeanneret: 
the Voyage in Orient as a re-thinking, almost a version à raccourci 
of the history of architecture itself. The notebooks narrate the cities 
of Orient as a single architecture: the white cube of the Mosque, 
the walls that rise to defend the dwellings from the street, the street 
as element of relationship to the city. Then the Acropolis, seen as 
compendium and measure, if not prophecy, of a new architecture: 
how else to interpret the future collages of the Parthenon with the 
myths of Modernity (machines, transatlantic ships, airplanes...) of 
Vers un’architecture?
Redesign everything: the forum taken from the Temple of Jupiter 
above the ruins; the splendor of Mediterranean dwelling, the atrium 
and courtyards of the “tragic poet”; the syntax with which the house 
expands into the gardens, the revealing of the “intérieur”, the atrium 
and the miracle of zenithal illumination, the light that filters through 
the various openings cut into the thick walls of the house of Ceii 
(which will reaper in the exaggerated thickness of the archaic walls 
in Ronchamp). ETERNAL and UNIVERSAL THEMES from the past, 
HARMONY OF ANCIENT ARCHITECTURE that LC will experiment 
with when constructing his own era. 
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FLORENCE: “HEUREUSE ÉVOLUTION”
The fact is that Florence in 1911 constitutes the culmination of a 
transformation that signals for Jeanneret, simply the recapture of 
architecture: “ … cette grande attirance de la lumière latin et clas-
sique… vers ces terres heureuses ou blanchissent les marbres rec-
tilignes, les colonnes verticales e les entablement parallèles à la ligne 
des mers” (Letter to William Ritter, Berlin 1 March 1911).
A certainty finally adequate to the confrontation/learning with the 
Parthenon; capable of learning, from the ruins of Pompeii, the 
possible alternative character of an every-day life in rhythm with 
a new morphological idea of urban collective spaces; a certainty 
bound to extrapolate compositional laws from the Pisan examples 
and, finally, disposed in such a way as to grasp the secret of the 
“more joyous interpretation of dwelling” hidden within the cell of 
the Florentine Charterhouse.
“Ce fut l’écroulement de ma mythologie enténébrée et alors régna 
la clarté classique. […] Et voici que maintenant j’ai tous mes en-
thousiasmes pour la Grèce, pour l’Italie et seulement un intérêt 
éclectique pour ces arts qui me donnent le malaise gothique du 
nord, barbaries russes, tourments germains. C’est là mon évolu-
tion” (Letter to L’Eplattenier, Berlin, 1911 January 16).
IMMOBILITY, OBSESSION, EXPERIMENTATION
LE CORBUSIER, as he would call himself from 1921, in commenting 
on the SMALL HOUSE for his mother on the banks of the Lemàno, 
uses terms that sound like the verses of an ancient song, strangely 
close to the teachings of the small Florentine cell: “The raison d’ètre 
of the surrounding wall […] is to block the view: the landscape on 
every side, omnipotent, becomes tiresome. […] For the landscape 
to be meaningful it is necessary to limit it, give it a dimension through 
a radical decision: close the horizons by building walls and reveal 
them, through interruptions at certain strategic points. The rule was 
useful here (LC describes the window carved into the wall over the 
bank, open on the lake and on the hills of the opposite bank): like in 
a cloister, the very small square garden with 10 meters per side (the 
same size as those in the Charterhouse) was closed in by walls to the 
north-east and the south, transforming them into a green room” (LC, 
Une Petite maison, 1954, Italian translation by B. Messina, 2004). In 
the better known projects the repetition, the collage, the transfer of el-
ements from one or another composition constitute further in-depth 
considerations of the same theme, yet with ever changing contents, 
following the infatuation with Morandi, Pollock or Carrà.
LA RECHERCHE PATIENTE
L’IMMEUBLES-VILLAS (1922), first example of the outil first seen 
at the Charterhouse, artificially recreated. Morphologically it is an 
rectangular block -that in the city for 3 million inhabitants will have a 
size of 200x400 metres- built on the perimeter of an interior court-
yard raised 5 meters from the ground. But it is in the built body 
that the anamnesis of the system of the Florentine Charterhouse 
becomes recognisable: the double levels repeat the two levels of 
the model, so that the L-shaped plan of the apartments recreates 
a double-height loggia destined to the garden, over which the two 
levels of the rooms look out as in a “theatre facade”.
LC himself tells (in n 17 of L’Esprit Nouveau, 1929) how the origin of the 
research lies in seeing the Florentine Charterhouse as a modern city.
L’UNITÉ D’HABITATION in Marseille (1947-52) is nothing other than 
the revisitation of the models experimented with in the IMMEUBLES-
VILLAS, further obsessive experiments on the cells drawn at Ema. 
The reinterpretation of that “autonomous world” suggests the dis-
position of collective functions and dwellings in a single composition, 
a sort of building/city, “cité radieuse”. Almost as enormous Baukas-
Una finestra della Certosa di Ema
foto Maria Grazia Eccheli
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ten, the apartments -identical but for 23 differences- clearly play on 
the two canonical levels of the Charterhouse. Placed on the roof, the 
splendid grand courtyard at Ema, inhabited by pure solid structures 
(gym, kindergarten, open-air auditorium) becomes an acropolis 
measured directly against the horizon and with the changing scene 
of the landscape, providing with content the Utopian Florentine 
interpretation of a house nestled in nature. LIGHT, AIR AND SUN: 
dawn and sunset in the passing seasons.
LA TOURETTE (1957) is the poetical sum that is liberated from the 
“vast quarters of memory”, evocative power of rite, knowing how 
to compose while facing nature.
“J’étais venu ici. J’ai pris mon carnet de dessin comme d’habitude. 
J’ai dessiné la route, j’ai dessiné les horizons, j’ai mis l’orientation du 
soleil, j’ai “reniflé” la topographie. J’ai décidé la place où ce serait. En 
choisissant la place, je commettais l’acte criminel ou valable… C’est 
avec les autels que le centre de gravité sera marqué ainsi que la va-
leur, la hiérarchie des choses. Il y a en musique, une clé, un diapason, 
un accord. C’est l’autel, lieu sacré par excellence, qui donne cette 
note là, qui doit déclencher le rayonnement de l’âme”. (LC, Entretien 
sur le convent de la Tourette from “L’art sacré” n 7-8, 1960).
Every building is transformed into an evocation of the Florentine 
cell but in a dialectical confrontation with the Dominican “regula”. 
What else could that succession of considerations, repeated as in 
the ritual of a Roman augur, mean: «j’ai “reniflé” la topographie. J’ai 
décidé la place où ce serait. En choisissant la place, je commettais 
l’acte criminel ou valable…»? The fundamental criterium seems to 
be that of identifying the ideal “zero sum” for both the collective 
and private functions of the building: if at the entrance level the 
classrooms are placed along three sides; on the upper level are 
placed the long and narrow cells and the loggias looking over the 
landscape; below, instead, are the rooms where collective rites 
take place... The volume of the Calvinist church passes through 
and unifies all levels.
“Les lieux ont dicté l’architecture. Le terrain était très en pente: 
un vallon qui descend, ouvert sur la plaine et entouré de forêts. 
L’édifice a été conçu par le haut: la composition commence par la 
ligne de la toiture, grand horizontal général, pour finir à la déclivité du 
sol sur lequel la construction vient reposer par le moyen de pilotis. A 
partir de l’horizontal du sommet, le bâtiment détermine son organ-
isme en descente: les loggias forment «brise-soleil», puis le salles 
de cours, de travail et bibliothèque, et, en dessous, le réfectoire e 
le cloitre en forme de croix qui conduit à l’Eglise. L’Eglise des reli-
gieux est important. Elle a pour moi un sens. Elle devait provoquer 
l’effusion par le jeu de proportions. Signe fondamental de l’un de 
plus vieilles institutions: la messe, l’autel principal, lieu sacré par ex-
cellence est le centre de gravité de L’Eglise. La croix est le témoin. 
Témoin du drame le plus atroce qui fut jamais”.(J. Petit, Un couvent 
de Le Corbusier, Paris, 1961).
Only at the top does the perfect geometry of the building become 
complete, while when meeting the slope it de-materialises. The 
prism of the church and the heavy septi are strongly rooted to the 
ground, as a sort of foundational rite.
Inside, along a series of courtyards, the ramp takes on the role of 
a rite of passage; vibrant lights and shadows create the interior, 
“Etruscan”, space of the church.
On the convent of La Tourette, at the time only recently built and 
greatly discussed, Aldo Rossi (in Casabella Continuità n 246, 1960) 
asks himself about the value of the “activities of LC, that is of an 
architect, perhaps the greatest modern architect, who cannot be 
ignored, if only to negate him…”
translation by Luis Gatt
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Certosa di Ema
foto Massimo Battista
foto Maria Grazia Eccheli
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